Aforisma n.6: “La lettura € lo spazio di ogni iogsibile, I'unico spazio nel quale tu sei, mentre
leggi, uomo e donna, vecchio e bambino, principegante, assassino e condottiero. Sei tutto e
anche il suo contrario, tutto cio che avresti volegsere e non sei o tutto cio che potresti essere
vorresti diventare. La lettura € un immenso giocaudlo, una vita alternativa dentro la vita,
finestra che si apre sugli infiniti mondi che citabo e dai quali riemergiamo nuovi.” (Satir Capin)

TITOLO: “UNA VITA FRA LE PAGINE”

Sono le quattro. Da una scuola elementare di pca@vicominciano ad uscire i bambini, una valanga
di piccole figure travolge il cortile. Si riuniscortutti a gruppetti per un ultimo saluto prima di
tornare a casa. C’e chi ride e chi scherza suidatta giornata,chi scambia figurine, chi corre e
gioca... l'aria primaverile mette allegria a tuttarche le mamme, solitamente troppo indaffarate e
intransigenti, si concedono un minuto di pausacpecchierare tra loro. L’atmosfera contagia tutti,
solo una bambina sembra immune a questa eufotetto@. Si mantiene in disparte, il viso chinato

e inespressivo come se nulla la toccasse, conwsse éstranea a cio che la circonda. Il suo nome e
Anna. Silenziosa aspetta che qualcuno si ricorditide la venga a prendere, nel frattempo osserva
con attenzione tutto cio che la circonda, memorideaogni minimo particolare. |1 bambini le
corrono intorno, nessuno pero si avvicina per amat a giocare ne lei si propone, questa € la
consuetudine. Anna non ama giocare con gli almtiai, non € nemmeno sicura di esserne capace,
dopo tutto € passato molto tempo dall'ultima valte le si € presentata I'occasione di farlo. Non
per questo perd ha dimenticato quell’episodio. & lambina molto sveglia, forse troppo per la sua
eta, da sempre abituata a cavarsela da sola iroogasione e a contare principalmente su se stessa.
Nella sua situazione torna utile la sua grande menan aiuto importante se si considera che
memorizzare ogni informazione anche apparentemasignificante per lei e vitale. La sua vita
non e mai stata semplice, fin da piccola ha doeotwivere con privazioni e grandi responsabilita,
poco adatte alla sua condizione di bambina. Anaagir autosufficiente ai tempi dell’asilo, quando
nessuno la aiutava a vestirsi o le preparava lazamie; come un pacco veniva presa da casa e
abbandonata alla porta della scuola,dove venivaesgovamente recuperata ben oltre I'orario di
chiusura. A questo punto nellimmaginario comunestsi probabilmente creando l'idea di una
famiglia di emigrati, o magari tossicodipendentipapa maggiorenni, si andrebbe avanti per
stereotipi. La realta pero € ben piu complessdicititente le sue sfumature possono essere
racchiuse in definizioni cosi rigorose. Anna lolb&ane, spesso si € chiesta perché gli altri bambini
avessero una famiglia unita mentre lei doveva decarsi di una madre emotivamente assente e di
un padre immaturo e latitante. Non trovando ungosta soddisfacente si &€ adattata, interpretando
lei stessa il ruolo del genitore, ponendosi regotiandosi consigli utili ai fini della sopravvivenz

in quel mondo a lei apparentemente ostile. Gianque anni era capace di lavarsi e vestirsi da sola,
di stabilire I'ora di andare a letto e quella diaki per andare all’asilo, le era permesso tuttone

il gioco. Non € che in casa sua fosse proibito,sb non c’erano ne giocatoli ne bambini con cui
passare il tempo, solo la madre con i suoi malueadrsuo odio per la vita. La scuola elementare fu
per lei una boccata d'aria fresca, carica di noeitaose da scoprire, imparando a leggere e a
scrivere si accorgeva di quante cose potesse aiopaxare nella vita. La vera novita avvenne
verso la fine di quell’anno quando un giorno, tom@a da scuola, si imbatté in un edificio che non
aveva mai notato prima. Per la curiosita entrodexe cosa fosse e si ritrovo in una stanza enorme
piena di libri, non aveva mai sentito parlare diauhiblioteca e rimase meravigliata da
guell’atmosfera calda e accogliente. Informandospsi anche che poteva prenderli quei libri, non
solo guardarli. Questa per lei era una vera riviolh, le si era aperto un mondo tutto nuovo, ger le
non era concepibile il poter prendere in prestii@lgosa. Dovette tornare diverse volte prima di
avere il coraggio di portare a casa un libro e @ameante, lo tenne gelosamente nascosto alla madre.
Divenne il suo piccolo segreto,il solo modo di es&dda quella vita cupa e seria che le stava da
sempre un po’ stretta. Non era piu soltanto Annbhdenbina con cui nessuno voleva giocare.



Attraverso i libri poteva essere tutto cio che desva. Diventava una regina, un’avventuriera alla
ricerca di tesori perduti, una strega potente echalmtrice... tutto cio che leggeva era come se
'avesse vissuto di persona. Leggeva avidamente ldiyo che trovava, le parole non erano piu
una semplice successione di lettere ma formule chagthe la portavano in mondi fantastici. Con
la mente viveva esperienze in luoghi irraggiungil@htrava nella storia e vi partecipava in prima
persona, come se anche lei fosse nata dalla patfifeutbre. Volume dopo volume, insegnamenti
ed esperienze si accumulavano in lei formando ohdasbase su cui fondare la sua vita. Non era
piu sola, le creature dei suoi libri la accompagmavovunque, consigliandola e permettendole di
vivere piu vite. Le storie che leggeva erano copexehi in cui si rifletteva la sua realta.

Ad ogni viaggio che compiva con la fantasia impargualcosa che avrebbe contribuito alla sua
crescita, come se fosse successo realmente.

Un giorno in biblioteca noto un libro dalla copeetidorata che sporgeva dallo scaffale. Incuriosita
lo prese. Narrava la storia di un uomo che, perrardei propri ideali, lasciava la propria casa per
andare a difendere i bisognosi e gli oppressi. Mano che scorrevano le pagine si trovava sempre
piu coinvolta, tanto che le pareva di partecipaneha lei a quell’avventura fantastica. In un
villaggio sperduto della contea del Toboso cono@belluomo, un cavaliere errante dedito alla
difesa dei piu deboli e devoto alla donna piu bééamondo. Lo accompagno nel suo peregrinare,
vagando senza meta perché, a detta sua, di pogegradiati e principesse rapite ce n’erano a
bizzeffe in ogni direzione. Anna era molto affastanda quello stile di vita, le piaceva l'idea di
mettere la propria vita al servizio dei piu delmlbisognosi. Un episodio pero la riportd con dpie
per terra. Si trovavano in un prato con degli enamalini a vento,figure imponenti e curiose per
chi, come la bambina, ne aveva soltanto sentitiaggarn! cavaliere si mise a gridare frasi sconaess
e deliranti, riguardo a due presunti giganti chetdivano minacciando. Certamente, secondo lui,
tenevano in ostaggio una principessa. In sellaual gavallo si lancio verso quelle costruzioni,
tentando si colpirle con la sua lancia. In quel renta fu chiaro che quelluomo era solo un pazzo,
un idealista con troppi sogni nella testa. La eealta lontana anni luce da lui ma, perso nella sua
utopia, non se ne accorgeva. L'intera vicenda sugcofonde riflessioni nella bambina, forse poco
adatte alla sua eta ma comunque utili e costrut@api che spesso le idee, per quanto nobili e
giuste, possono essere fuorvianti e distruttiveri@opose di non cadere mai in errori simili,
sarebbe stata una persona saggia e razionale. ®imoas colpita da quella storia che decise di
prendere un altro libro da quello scaffale, certe carebbe stato bello come quello appena
terminato. Comincio a leggere la storia di due giovinnamorati, il cui destino era avverso al
tenero sentimento che li univa. Si rivelo fin daizio una lettura molto interessante, trattavaimi
tema a lei praticamente ignoto. Le uniche storianire con cui era entrata in contatto si
concludevano con odio e rancore, ancora una velesperienze della madre la condizionavano.
Incuriosita, si immerse completamente in quellargrstoria e ne rimase affascinata. L’amore dei
due giovani, nonostante I'opposizione delle rigpettamiglie, veniva sempre prima di ogni altra
cosa e ben presto li spinse ad agire di nascostaliptonservarlo. Anna analizzava ogni parola,
tornando piu volte sulle frasi che I'avevano magugiente colpita. Anche per una bambina della sua
eta la purezza di quellamore era commovente, tanéy quando venne a conoscenza della tragica
morte dei due ragazzi, rimase sconvolta e condlug®o in lacrime. Si chiedeva come cio fosse
possibile, era abituata a sentire di storie fimtale ma questa era diversa. Anche nella morte il
sentimento dei due giovani era rimasto intattonezj,asi era rafforzato. Non sapeva cosa pensare,
'amore era un valore estraneo a lei, nella suagkemnessuno gliene aveva mai parlato. Come con
i libri precedenti, questo genero lunghe riflessierportd la bambina ad una conclusione. La vita
era molto diversa dalle storie che leggeva. Pentguavesse potuto cercare rifugio tra le pagine di
un libro, i sottili fogli di carta non I'avrebbengotuta proteggere da cido che sentiva e vedeva ogni
giorno. La lettura poteva essere una piacevolei@vagal presente ma si sarebbe conclusa con
l'ultima pagina, costringendola a tornare ai suoigtemi. Gli autori del passato non sarebbero corsi
in suo aiuto, non avrebbero potuto impedire agh &lambini di deriderla e isolarla. Con i libri
poteva viaggiare liberamente nel tempo e nelloispaaa questo non modificava direttamente la



sua realta. | libri da soli non potevano difendeRatevano pero fornirle gli strumenti per farlo da
sola, come dei maestri fidati potevano insegnaffi@ dronte agli innumerevoli problemi che ogni
giorno le si presentavano. Dalla sua famiglia aveppreso poco, nessuno si era mai sforzato di
educarla, ma nei libri poteva trovare un validaisa®. Ogni personaggio che incontrava la portava
con se in un’avventura nuova, insegnandole quaitt@@teva. In ogni storia che leggeva perdeva
la sua identita diventando tutto cio che avrebbetecessere, il suo ‘io’ la aspettava alla chiusura
del volume, arricchito. Ogni pagina la portava ad maggiore consapevolezza. Le storie parlavano
di uomini e donne lontani ma Anna li sentiva viagnfinalmente non si sentiva piu sola. Leggendo
aveva trovato compagni di viaggio, amici, inseghawveva trovato se stessa.
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